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Ultimes parutions et discours autoréférentiel (la Presse Belge
francophone, 1950-2000)
Tomorrow never dies. The auto repository Speech of the last Numbers of the
French-speaking Belgian Press (1950-2000)
Laurence Mundschau
1 Tomorrow never dies… À l’origine, l’énième fiction où héroïse James Bond devait s’intituler
Tomorrow never lies. Le titre rappelait le slogan « Demain ne ment jamais », inscrit dans la
têtière du Tomorrow quotidien phare de l’empire de presse géré par le méchant du film. Il
y a dix ans, la faute de frappe séduisit les producteurs. Elle nous séduit à notre tour, car ce
refus du mensonge transformé en déni de la mort, sur un arrière-fond journalistique,
condense quelques questions qui sont les nôtres. Au-delà de l’aspect accrocheur de la
référence  grand  public,  il  nous  plaît  de  voir  le  code  langagier  révéler,  par  le  jeu
paradigmatique entre les signifiants, la proximité entre la vérité et la mort.
2 Or,  c’est  cela que nous interrogeons.  En tant que système de signes,  que dit  le texte
journalistique  sur  la  machine  à  produire  des  signes  qu’il  est  lui-  même ?  Quelle
représentation du monde – et du monde de la presse en particulier – véhiculent ces signes
à un moment crucial  :  celui  de la mort de la machine qui  produit  ces signes ? Cette
autoreprésentation, parce qu’elle se transmet à l’aide de l’ultime discours, est-elle moins
déformante et donc plus conforme à la réalité sociale ? Ou bien le média offre-t-il un
énoncé qui refuse de se présenter comme ultime ? Ne pas mentir ou ne pas mourir, telle
est bien la question.
 
Les limites de l’autoreprésentation
3 L’objet que nous examinons est d’apparence simple, car il est concret. Il se touche, se
manipule,  se  feuillette :  il  s’agit  du dernier  numéro d’une publication périodique,  les
hebdomadaires d’information générale belges francophones qui cessent de paraître entre
le 1er janvier 1950 et le 31 décembre 2000.Outre cette apparence, il possède l’avantage
d’être abondant. Sur le demi-siècle étudié, pas moins de 52 hebdomadaires d’information
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générale1 disparaissent du paysage médiatique belge, dont la moitié après une histoire
simple :  23  titres  naissent,  puis  meurent.  L’autre  moitié  suit  une  trajectoire  plus
mouvementée : 29 titres multiplient et combinent les étapes et les rebondissements de
tout type (changements de nom, de périodicité, d’actionnariat…). Ensemble, ces 29 titres
génèrent 61 numéros au terme desquels peut s’apposer le mot « fin »,à l’image de ce que
propose l’hebdomadaire Pour le 13 mai 1982 (figure 1).  Sur la période étudiée,  les 52
hebdomadaires  identifiés  produisent  donc  84  (23  +  61)  derniers  numéros.  Ces  objets
foisonnants  méritent  d’être étudiés  pour eux-mêmes.  Mais  ils  posent  aussi  une vraie
question : si les derniers numéros se multiplient, qu’en est-il de l’avenir de la presse2 ?
 
Figure 1 : Avant-dernière « Une » de Pour (13/05/82)
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4 La réponse à cette question est forcément plurielle. Le sociologue se pencherait sur les
habitudes de lecture – sont-elles décroissantes ? – ou les trajectoires journalistiques –
pourquoi et comment quitte-t-on la profession ? – ; l’historien rappellerait l’émergence
de crises antérieures ; l’économiste évaluerait la taille critique de l’entreprise de presse et
ses combats contre les médias concurrents (radio, télévision, nouveaux médias)… Notre
perspective est autre. Nous optons pour l’analyse du discours, plus particulièrement le
discours  autoréférentiel ;  nous  analysons  ce  qu’écrivent  d’eux-mêmes  les  titres  qui
meurent.  Cette autoréférence est  systématique et  à  multi-niveau :  le  média se prend
véritablement et systématiquement pour objet du discours, tant au niveau de son énoncé
que de son énonciation.
5 Interroger la crise de la presse à l’aide de ses autoreprésentations ne va pas sans certains
écueils méthodologiques. En effet, l’autoreprésentation est en partie contrôlée par ceux-
là mêmes qui la diffusent ; les choix de contenu et de dispositif ne sont en rien innocents
et le lecteur court toujours le risque d’être manipulé. Mais la force de l’analyste est de
connaître  et  de  problématiser  ce  risque,  de  façon  à  mettre  en  place  les  garde-fous
méthodologiques qui garantiront l’intérêt et la validité des travaux menés. Une de ces
balises est de conduire une analyse du discours strictement pragmatique. Ce qui importe,
ce sont moins les faits que le discours sur ces faits. Nous subordonnons donc la vérité
historique sur la fin de l’hebdomadaire, telle que l’énoncé de fermeture le donne à lire.
Par exemple, affirmer « adieu » (figure 2) ou promettre « on continue » (figure 3) en tête
d’un dernier numéro est éminemment révélateur de la vision que l’on a de soi et de son
avenir.  C’est cette vision que traque l’analyse pragmatique de l’autoreprésentation, et
non l’adéquation ou l’écart du discours avec la réalité économique ou historique.
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Figures 2 et 3 : Dernières « unes » de La Cité (28/12/95) et de L’instant (25/03/93)
6 Le choix pragmatique n’est pas pour autant une solution de facilité. Mais il adoucit la
suspicion « naturelle » que génèrent les autoreprésentations,  car l’analyste en mesure
l’intérêt à sa juste valeur. Il sait que, même fortement maîtrisées par les instances de
production,  ces  autoreprésentations  « donnent  des  indications  sur  les  règles  et  les
compromis qui structurent les relations sociales et par rapport auxquelles les individus se
positionnent » (Le Guern, 2004 : 198). L’analyse pragmatique du discours autoréférentiel
du  dernier  numéro  permet  donc  de  glaner  quelque  information  sur  la  place  que
s’octroient les médias dans le système social et les valeurs auxquelles ils croient. Dans ce
cadre, circonvenir cette place au moment où elle s’apprête à s’amenuiser ou, à tout le
moins, à changer de forme, est au moins aussi délicat que pertinent.
 
Médias, miroirs du monde… des médias
7 Situer la presse dans le champ social est une voie d’accès à une meilleure compréhension
du média, mais également de la société dont il est à la fois miroir et objet. Les médias ne
sont-ils pas, selon l’expression consacrée, « miroirs du monde » ? Dans la mesure où le
miroir est ici étudié par le biais de ses propres représentations, il convient de s’attarder
sur cette locution afin de vérifier la validité d’une analyse qui traiterait, en quelque sorte,
du miroir par le miroir. Lorsqu’il aborde le monde médiatique, Patrick Charaudeau (1997 :
9) le décrit comme un miroir certes, mais déformant : « Les médias, s’ils sont un miroir,
ne sont qu’un miroir déformant, ou plutôt ils sont plusieurs miroirs en même temps, de
ceux  qui  dans  les  foires,  malgré  la  déformation,  témoignent  malgré  tout,  […]  d’une
parcelle amplifiée, simplifiée, stéréotypée du monde ».
8 Cette déformation est due au fait que le média est essentiellement affaire de langage,
c’est-à-dire une mise en œuvre de signes selon un code. Le passage du réel par cette
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machine  à  fabriquer  les  symboles  ne  peut  que  le  modifier,  le  rendant  par  ailleurs
insaisissable  dans son état  brut  dès  lors  que l’homme ne peut  s’extraire  du réel  qui
l’entoure. L’objet médiatique, comme tant d’autres des sciences humaines et sociales, est
donc irréductible à l’homme qui l’analyse, dès lors qu’il est toujours déjà issu de l’activité
de symbolisation langagière.  C’est  pourquoi,  conclut  Patrick Charaudeau (1997 :  6),  le
monde médiatique est non seulement un miroir déformant, mais aussi un double miroir :
« Il reflète l’espace social, mais il est également reflété par lui ». Ce double statut de sujet
réflexif et d’objet réfléchi condamne le média à fabriquer de l’information jusque sur lui-
même.  Du fait  de cette circularité,  il  ne peut pas faire autrement que de s’observer,
s’étudier, voire s’autojustifier. En ce sens, l’analyse du discours autoréférentiel n’est donc
pas l’ajout d’une couche réflexive supplémentaire, mais la prise en compte globale du
double miroir dont parle Patrick Charaudeau. Ce dernier cite le cas de ces sondages sur la
crédibilité  de  la  presse  dont  les  médias  sont  tout  à  la  fois  les  commanditaires  (ils
cherchent le miroir), mais aussi ceux qui publient les résultats (ils exhibent le miroir)
pour ensuite se dédouaner (ils brisent le miroir).
9 Analyser  ces  sondages,  tout  comme  le  discours  autoréférentiel  produit  lors  des
fermetures  de  titres  de  presse,  devient  le  mode  ultime  de  révélation  du  mécanisme
circulaire qui régit le discours médiatique sur le monde. En effet, une telle analyse exhibe
le jeu de réflexion infini – et infiniment déformant – entre le monde et ses médias. En
outre,  elle  montre  que les  médias  en sont  conscients,  puisqu’ils  l’énoncent  dans  des
productions dont le caractère réflexif exige une double stratégie de monstration de cette
énonciation :« La réflexivité n’est pas quelque chose qui doit être simplement déduit par
le téléspectateur (chercheur), elle doit au contraire être affichée, thématisée et assumée
en  tant  que  telle  par  l’énonciateur,  le  producteur.  […]  De  plus,  pour  qu’il  y  ait
effectivement réflexivité, il faut que ce qui est pris pour thème soit la spécularisation en
cours » (Aliouane, 2007 : 95).
 
Le succès du faire-part nécrologique
10 Cependant, cette énonciation doublement énoncée – à la fois par l’énonciateur et par
l’énoncé – rompt avec la tradition du discours d’information où, a priori, l’énonciateur
s’efface. Dans les discours autoréférentiels de fermeture du dernier numéro, l’énonciateur
n’est absolument pas transparent. Au contraire, il se fait aussi opaque que le filet noir qui
entoure la plupart des « avis » de fermeture. À cause
11 de ce  filet  noir  sans  doute,  de  la  coïncidence thématique (la  « fin »)  sûrement,  mais
également  en  raison  du  processus  énonciatif  révélé,  le  discours  autoréférentiel  de
fermeture  des  journaux  se  rapproche  de  l’auto-annonce  nécrologique  examinée  par
Gabriel Ringlet (1997 : 71) : « Préparer son propre faire-part. Parce qu’au fond, on n’est
jamais si bien servi que par soi-même ! ». Surtout, lorsqu’il est autobiographique, le faire-
part nécrologique répond à trois nécessités : annoncer, c’est-à-dire « inscrire le désordre
de la mort dans l’ordre du langage » (Ringlet, 1997 : 78), « formuler implicitement une
demande de reconnaissance » (ibid. : 79) laquelle prend parfois des accents de SOS de type
« ne  m’oubliez  pas »  et  enfin  devancer  l’adieu  en  racontant  la  mort… Ce  trio  guide
l’organisation des résultats  de notre analyse du discours autoréférentiel  des  derniers
numéros.
12 Précisons tout d’abord que le discours autoréférentiel de fermeture est fréquent. Sur les
84  derniers  numéros  analysés,  seuls  20  (24 %)  ne  médiatisent  en  aucune  façon  leur
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dernière publication, ni dans le dernier numéro, ni avant. Le solde3 (62/84 = 74 %) avertit
ses lecteurs de sa fin prochaine, dans le dernier numéro, mais aussi parfois quelques
numéros auparavant.  Car près de la  moitié des titres qui  médiatisent leur fermeture
doublent celle-ci d’une annonce. La tendance générale est donc à la médiatisation du
dernier numéro (3 titres sur 4). Et à une médiatisation renforcée : un dernier numéro
affirmé est souvent un dernier numéro annoncé.
13 L’approche quantitative des énoncés de fermeture entre 1950 et 2000 permet de pointer
d’autres caractéristiques propres aux médias qui les éditent, et surtout de les lire selon
une perspective diachronique. Premier constat : la médiatisation du dernier numéro est
incontestablement plus fréquente après 1975 qu’avant. Sur la totalité du corpus, 62 % des
titres qui médiatisent leur dernier numéro le font après 1974. Second constat :  que la
publication ait moins de 20 ans ou plus de 50 ans, elle ne médiatise pas plus ou moins sa
fermeture. Au contraire, ce sont plus souvent les extrêmes (les titres très jeunes ou très
vieux) qui saluent une dernière fois leurs lecteurs, et non les titres « dans la force de
l’âge »  (les  20-40  ans).  Troisième  constat :  la  moitié  au  moins  des  derniers  numéros
médiatisent leur fermeture par un texte ou deux, guère plus. Parmi l’autre moitié, il en
est cependant au sein desquels l’autoréférence prend une proportion importante, sinon
totale.  À  l’exception  d’un  satirique  et  de  trois  titres  régionaux,  l’essentiel  de  ces
hebdomadaires sont « engagés ». Certes, tous les titres d’opinion n’ont pas cette pratique
massivement
 
La remise en question du mot « ﬁn »
14 Au-delà  de  leur  forte  présence,  ce  qui  caractérise  les  énoncés  autoréférentiels  de
fermeture est leur propension à se couler dans des moules récurrents. Nous en avons
identifié  cinq :  le  silence ;  le  dernier  numéro  affirmé  (scénario  du  décès  assumé) :
« Aujourd’hui, c’est avec tristesse que nous voyons cet arbre encore vigoureux céder à la
cognée. La presse fléronaise ne sur vivra pas à son fondateur et ce numéro sera le dernier
à vous par venir » (Basse Meuse, 27/12/64) ; la marche triomphale vers le futur, comme
dans cet exemple où L’Événement (17/12/82) prépare son passage de l’hebdomadaire au
mensuel :  « Comme  les  années  précédentes,  nous  interrompons  les  parutions  de
L’Événement durant les fêtes de fin d’année. Nous ne nous retrouverons, si vous le voulez
bien, que le 21 janvier. Ces deux semaines supplémentaires de non-parution seront mises
à profit  par notre équipe pour réaliser,  dès  la  rentrée,  un magazine plus complet » ;
l’acceptation « de façade » (scénario du pis- aller) : « C’est dire que Métro a eu la vie dure
et  c’est  bien pourquoi  il  ne  meurt  pas,  mais  se  transforme en s’incorporant  dans  le
nouveau  newsmagazine  Le  Vif »  (Métropolitain,  18/02/83) ;  enfin,  le  déni  de  la  mort
empreint d’anxiété (scénario du SOS) :« Hebdo silence, Hebdo rayé de la carte, Hebdo bel et
bien arrêté. À moins que… Ce à moins que, on n’ose plus trop l’écrire » (Hebdo, 12/10/77).
Un premier  balayage,  quantitatif,  a  démontré  que  le  trio  de  tête  est  occupé  par  les
scénarios du pis-aller, du décès assumé et du silence.
15 Plus  qualitative,  l’analyse  des  arguments  avancés  par  les  uns  et  les  autres  a  révélé
combien les mêmes éléments étaient souvent employés pour expliquer la publication du
dernier numéro. Le facteur humain joue toujours, et plus particulièrement la disparition
(mort, mise à la pension, démission, fatigue…) du directeur-fondateur. Le faible degré
d’engagement  des  lecteurs  et,  en  amont  de  la  chaîne  de  production,  celui  des
collaborateurs-journalistes  sont  également  invoqués  comme  autant  de  causes  de
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précarisation  de  la  publication :« Nous  comptions  beaucoup sur  l’apport  rédactionnel
notamment sur le plan des informations locales dans tout le Brabant wallon, mais malgré
les efforts de certains, trop peu de nouvelles nous sont parvenues » (Le Publicateur 125,
02/09/88).
16 Mais  c’est  indéniablement  le  facteur  financier  qui  est  le  plus  massivement  brandi.
Dépenses trop lourdes et recettes trop faibles : le déséquilibre est présenté comme fatal.
Cet argument financier est régulièrement articulé à d’autres. Il chapeaute notamment la
précarisation, et donc parfois l’absence de motivation, des collaborateurs-journalistes. Il
explique l’absence d’investissement dans un matériel technique plus moderne, et donc la
diminution du pouvoir d’attractivité formel du titre : 
« Aujourd’hui  plus  que  jamais,  la  vie  d’un  organe  d’opinion  […]  tient
essentiellement  à  la  publicité  qu’on  veut  bien  lui  confier.  Que  celle-ci  lui  fasse
défaut, peut-être à cause de l’idéologie qu’il défend, et sa vie est compromise. […] Le
lancement d’une formule rénovée […] exigerait d’énormes investissements, hors de
mesure  avec  les  possibilités  de  la  presse  socialiste  […].  Notre  position
concurrentielle face aux grandes chaînes de presse ne pouvait que se détériorer
davantage » (Germinal, 31/12/71).
17 Enfin,  l’identité  que  revendique  l’hebdomadaire  est  le  troisième  facteur  le  plus
fréquemment  énoncé.  Mais  cette  identité  est  présentée  comme moins  éditoriale  que
formelle. Le contenu rédactionnel et la ligne éditoriale sont rarement remis en question,
à l’inverse de la mise en page. Certes, l’argument de la différence politique est largement
défendu par les titres « engagés » lorsqu’ils lancent un appel au secours. Mais ceux-là, qui
sont  aussi  ceux qui  consacrent  le  plus  d’espace  rédactionnel  à  leur  dernier  numéro,
n’entendent pas modifier ce message. Ils préfèrent rêver qu’ils parviendront à convaincre
le public d’y adhérer.  Par contre,  la  plupart des hebdomadaires (« engagés » ou non)
considèrent la refondation formelle comme un facteur de changement. À leurs yeux, la
modernité  justifie  les  concentrations  financières  et  éditoriales  :  pour  être  luxueux,
accrocheur ou complet, donc compétitif sur un marché éditorial que les titres présentent
comme européen, il faut fusionner :
« Ensemble, Le Vif/L’Express et Pourquoi Pas ? soutenus par les moyens (directs ou
indirects)  et  par  l’expérience  de  leurs  actionnaires  respectifs  actuels,  veulent
réaliser le grand hebdomadaire belge francophone, dès aujourd’hui à la dimension
de l’Europe de 1992 […]. Grâce à ses deux magazines, notre nouvel hebdomadaire
espère  apporter  à  ses  lecteurs,  chaque  vendredi  dès  le  6  janvier  un  ensemble
d’informations plus riche et plus complet » (Pourquoi Pas ?, 22/12/88).
18 Une fois posés, ces arguments identitaires, mais aussi largement socio- économiques –
ressources humaines, techniques et financières –, aboutissent à la même conclusion : la
remise en question de la clôture de la publication. L’énoncé autoréférentiel de fermeture
du dernier numéro a toujours pour fonction de remplacer le mot « fin » par « à suivre ».
Certes, passé, présent et futur ne se déclinent pas de la même façon selon que le titre
obéit à l’un ou l’autre scénario réflexif. Mais la plupart des énoncés continuent, envers et
contre tout, à construire l’attente du futur. Quel que soit le scénario privilégié par les
derniers numéros pour traiter de leur décès, ce scénario est toujours envisagé comme
pouvant faire l’objet d’une suite, fût-elle précaire (figure 4).
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Figure 4 : Dernière « une » du Journal du samedi (18/11/2000)
 
La remise en question du contrat d’information
médiatique
19 Dans le cadre du dernier numéro, la remise en question de la clôture du récit interpelle
pour deux raisons.  La  première est  que l’on se  trouve face à  un texte où énoncé et
énonciation entrent en tension. À la fois, le dernier numéro clôt une série et la réalisation
de cette fermeture est fonction de l’énonciation (l’action de fermer est produite par le fait
de le dire). Et en même temps, l’énoncé ne cesse de prolonger cette série, en continuant à
la rêver au futur ou au conditionnel. La seconde vient du fait que la remise en question du
mot « fin » remet également en question l’adéquation entre les mots et le monde qui, a
priori, fonde le contrat d’information journalistique (Charaudeau, 1997). Dès le moment
où les discours réflexifs des derniers numéros ne disent plus le monde, mais le font –
tantôt  ils  promettent  de  reparaître,  tantôt  ils  cherchent  à  convaincre  le  lecteur  de
continuer à  acheter  le  titre  –,  n’outrepassent-ils  pas  leur  rôle  d’informateur ?  Dès  le
moment où ils ajustent le monde aux mots, et non l’inverse, et par là même écartent toute
exigence de vérité, ne rompent-ils pas avec leur mission d’information ?
20 Répondre à cette question impose de quitter le terrain de l’énoncé et de son contenu,
pour aborder celui de l’énonciation et des modèles discursifs archétypaux : description,
argumentation, narration. Indéniablement, dans les textes autoréférentiels des derniers
numéros,  ce  sont  davantage  les  visées  argumentatives  et  narratives  qui  prennent  le
dessus.  Du  côté  de  la  narration,  le  dernier  numéro  aime  à  s’autobiographier  ou  à
(s’)autocommémorer. Et du côté de l’argumentation, le dernier numéro, quand il n’est pas
carrément manifestaire (Burger, 2002), avoue sans complexe son objectif final, convaincre
le lecteur de sa reparution et donc de la nécessité de se (ré)abonner :  « Écrivez-nous,
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téléphonez-nous sans tarder si vous voulez que L’Églantine vive. Son avenir est entre vos
mains. Seul un grand sursaut de solidarité peut la sauver. Il dépend de tous qu’un numéro
35 paraisse »  (L’Églantine,  21/05/82).  Enfin,  argumentation et  narration ne cessent  de
s’interpénétrer,  notamment  sur  le  modèle  autobiographique :  « Samedi  30  septembre
1950 […] une rotative en fin de carrière accouche dans un bruit assourdissant. Il est 22 h
30. La Cité fait son entrée dans la vie […] Le premier numéro à la main, Louis Dereau
esquisse  un sourire,  renifle  et  se  mouche.  À la  naissance  d’un enfant,  le  père  cache
difficilement  son  émotion »  (La  Cité,  28/12/95.Très  largement  pratiquée,  cette
autobiographie  raconte  finalement  une  vie  de  combat.  La  plupart  des  titres  –  et
singulièrement  les  titres  engagés  –,  dès  le  moment  où  ils  organisent  leur  dernière
publication  comme  le  maillon  d’un  feuilleton,  ils  se  positionnent  dans  une  logique
narrative destinée à plébisciter la logique combative. Ce combat se mène tantôt pour des
idées, tantôt pour la survie des médias d’opinion eux-mêmes :« Le 9 février, un journal
crève […]. Le 9 février, c’est un « morceau » de liberté d’expression qui crève. […] À moins
que d’ici le 5 février, ne réagissent ceux qui, sans souscrire nécessairement à toutes les
orientations d’Hebdo, veulent s’associer à ce combat pour la liberté d’expression » (Hebdo,
19/01/77).  Argumenter  et  raconter  sont-ils  pour  autant  des  modèles  discursifs
incompatibles avec celui d’informer ? Un titre de presse rompt-il le contrat d’information
journalistique  dès  lors  qu’il  privilégie  la  narration  ou  l’engagement ?  La  plupart  des
analystes contemporains du discours médiatique conviennent que non à travers divers
travaux sur les genres journalistiques d’une part, sur le récit médiatique d’autre part. En
cela d’ailleurs, il faut souligner le fossé qui continue de séparer les chercheurs d’avec les
journalistes trop « objectivistes » (Koren, 2004).
21 Toutefois, s’il existe bien un lien entre information, argumentation et narration, il n’est
pas  dit  que  ce  lien  soit  parfaitement  établi  au  sein  des  discours  autoréférentiels  de
fermeture  des  derniers  numéros.  En  effet,  quelle  que  soit  la  vision  de  l’information
appréhendée  –  nous  avons  principalement  suivi  les  approches  discursives  de  Patrick
Charaudeau (1997)  et  herméneutique de Daniel  Cornu (1994)  –,  les  derniers  numéros
s’écartent quelque peu de la définition du discours d’information médiatique préconisée
par ces deux auteurs. D’un point de vue strictement discursif, nous constatons qu’au lieu
d’une prédilection pour le « faire savoir » ou, au mieux, au lieu d’un savant équilibre
entre information et captation, les derniers numéros optent davantage pour les stratégies
de séduction du lecteur. Les énoncés autoréférentiels sont résolument orientés vers le
destinataire qu’il convient d’interpeller par diverses techniques relevées tout au long de
l’analyse : déictiques (nous/ vous ; je/tu), illustrations, dramatisation jouant sur l’affect
(remerciement, expression d’une émotion), mise en spectacle et mise en récit. Certes, le
dernier  numéro  n’est  pas  tout  entier  dans  la  captation,  comme  les  textes  à  visée
propagandiste  ou  publicitaire.  Mais  il  rompt  l’équilibre  entre  les  deux  pôles  –
information/séduction –  du discours  d’information journalistique.  Si  l’on suit  Patrick
Charaudeau, ce déséquilibre interdit de conclure à une visée radicale d’information de la
part du dernier numéro.
22 D’un point de vue herméneutique, les discours autoréférentiels des derniers numéros ne
se livrent pas à l’empilement – observation,  interprétation,  narration – constitutif  de
l’information selon Daniel Cornu. Interprétation et narration y sont sans doute au rendez-
vous, mais privées de leur fondement essentiel, à savoir l’observation (et l’explication)
des faits relatifs aux différentes formes de fermeture. Du coup, le texte bascule dans le
piège  du narcissisme :  l’événement  n’est  plus  la  fermeture  du titre,  ou  sa  prochaine
Demain ne meurt jamais
Questions de communication, 14 | 2008
9
réouverture sous une autre forme, mais la médiatisation même de cette fermeture, et
l’affirmation de cette médiatisation. La perte d’information est alors exponentielle. Et la
déception du chercheur tout  autant.  Lui  qui  croyait  trouver dans le  dernier  numéro
l’amorce d’une explication quant à la crise du titre en particulier,  et  de la presse en
général, il se retrouve face à l’expression d’émotions, à des pratiques commémoratives, à
des appels à l’aide ou à des projections dans le futur. En cela, les énoncés autoréférentiels
de  fermeture  remplissent  le  second  rôle  du  faire-part  nécrologique,  la  demande  de
reconnaissance : « Finalement, la nécrologie jette une bouteille à la mer de notre société.
Elle  appelle  à  l’aide.  Elle  lance  un  SOS.  « Au  secours »,  crient  beaucoup d’avis.  Pour
l’exprimer par un autre chemin, je dirais que toute nécrologie formule implicitement une
demande de reconnaissance :  […].  Ne m’oubliez  pas » (Ringlet,  1997 :  79).  Dans le« ne
m’oubliez  pas »  de  l’auto-annonce  nécrologique,  les  effets  de  proximité  et  de
vraisemblance l’emportent largement sur l’information distanciée et crédible. Il y aurait
donc clairement rupture du contrat d’information, si ce constat n’était pas corrigé par
deux bémols.
23 Certes, le dernier numéro « autoréfère », certes, mais continue également et surtout –
sauf exception – à référer. Sa mission d’information continue donc d’être remplie dans la
plupart des pages qui  entourent le(s)  texte(s)  réflexifs qu’il  produit.  Cependant,  il  ne
gomme pas la frustration de l’analyste, car si le piège du narcissisme exponentiel est
circonscrit  à  quelques  textes,  ces  informations  portent  sur  le  monde  et  non  sur
l’hebdomadaire lui- même. Par contre, l’information distanciée grâce à l’humour balise le
piège narcissique. On trouve en effet dans les derniers numéros des dessins de presse ou
des cases de bande dessinée détournées qui traitent de la fermeture (figures 5, 6 et 7).
 
Figures 5, 6 et 7 : Dernière « une » de Journal d’Europe (24/09/1974), dessin publié à la une du
« cahier spécial » du dernier numéro de Notre Temps (09/09/1977) et page autopromotionnelle de
l’avant-dernier numéro d’Hebdo (5/10/77)
24 Ces illustrations rendent l’aveu de la fragilité du titre plus supportable pour l’émetteur et
son  destinataire.  Mais  en  plus,  elles  assurent  potentiellement  la  renaissance  de
l’hebdomadaire par la connivence ainsi créée avec le lecteur. Ce dernier, séduit, va peut-
être s’abonner (ou se réabonner) et par là, marquer son adhésion financière et éditoriale à
une publication dont on montre qu’elle coule…, mais n’a pas encore sombré. Le dessin,
ironique ou humoristique, ne dit rien d’autre que la vérité (il  faut s’abonner sinon le
journal meurt), et il la dit d’autant plus qu’il la crée (il crée l’adhésion du lecteur). Par cet
apport de vérité, les illustrations viennent donc rééquilibrer la balance entre information
et  captation que les  textes  avaient  fait  basculer  du côté  de  la  seule  captation.  Cette
tension retrouvée entre information et  captation naît  du dessin de presse,  lui-même
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25 Dès l’amorce, cette recherche lie discours, mort et identité. Elle se fonde sur le postulat
selon lequel tout discours est un lieu de construction identitaire pour celui qui l’énonce.
User du langage, c’est construire le réel à son image. Raconter le monde, c’est le « mettre
au  monde »  et  s’y  donner  une  place.  Notre  objet  étant  le  discours  d’information
médiatique,  l’analyse  ambitionne  de  cerner  un  peu  mieux  l’identité  médiatique  elle-
même. L’objectif initial est donc moins d’interroger la représentation de l’espace public
en général, que celle du monde de la presse en particulier. Mais, sans perdre de vue que
mettre au jour l’un, c’est forcément en apprendre un peu plus sur l’autre, dès lors que
représentation du monde et  représentation du monde des médias sont ici  véhiculées
ensemble par le double miroir qu’est le discours médiatique, à la fois sujet reflétant et
objet reflété.
26 Tant qu’à choisir un moment du discours médiatique, il  nous semble que le discours
autoréférentiel  produit  lors  de  la  fermeture  des  titres  de  presse  est  un  lieu
particulièrement  propice  à  la  saisie  de  cette  construction  identitaire.   Il  aurait  pu
également s’agir du discours d’ouverture. La naissance et la mort, le début et la fin, sont
des points d’ancrage importants à l’élaboration de toute existence. Nous optons pour le
discours de fermeture dans la mesure où il présuppose un jeu sur le temps – retour sur le
passé, saisie du présent, projection dans le futur – que le philosophe Paul Ricœur (1985) a
présenté comme fondamental dans la mise en place de l’identité de celui qui lit. L’homme
construit  son  identité  grâce  à  la  structuration  temporelle  (la  refiguration)  que  lui
assurent  les  récits  du  monde,  qu’ils  soient  historiques,  ou  fictionnels,  mais  aussi
médiatiques.  Cette  quête  identitaire  passe  nécessairement  par  la  mise  à  distance  de
l’instance énonciatrice : « Le sujet constitue son identité et reconstruit le monde en se
mettant  lui-même  de  plus  en  plus  à  distance,  en  critiquant  son  point  de  vue
« d’énonciateur  de  pensée »  de  manière  de  plus  en  plus  radicale,  à  chaque  stade  de
l’identité » (Lits, 1993 : 135). À l’inverse, tant qu’il n’y a pas de « regard critique porté sur
les événements, d’argumentation serrée permettant de dépasser le stade des sentiments
et  des  impressions  pour  accéder  à  celui  de  la  raison,  le  récit  reste  englué  dans
l’événementiel » (ibid. : 149).
27 Or, le dernier numéro ne se livre pas à ce parcours « distanciateur ». Les conclusions de
l’analyse  du  discours  autoréférentiel  de  fermeture,  résumées  précédemment,  en
attestent. Le dernier numéro est plutôt dans la proximité, l’émotion, la narration et
l’engagement  militant.  L’instance  énonciatrice  peine  à  s’autocritiquer,  sauf  quand  le
dessin fait barrage au piège du nombrilisme. Dès lors, il semble que le dernier numéro ne
soit pas le lieu idéal escompté pour traquer l’identité médiatique. Narcisse ne meurt-il pas
de ne pouvoir se saisir ? Pour exister, la distance est préférable à la fusion. Le dernier
numéro parvient rarement à pratiquer la première et finit souvent par se perdre dans
l’infini spéculaire de la seconde.
28 Tenter d’expliquer cette incapacité autocritique ne consiste pas à invoquer une énième
fois la difficulté de la presse à développer une réflexion critique sur l’information qu’elle
donne à chaud, « le nez dans le guidon » du flux ininterrompu des nouvelles. Même dans
le quasi direct de la presse en ligne, la temporalité n’empêche pas une réelle lecture
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reconstitutive  de  l’événement  par  la  mise  à  distance  des  effets  de  proximité  et  de
vraisemblable qui pourraient affaiblir la capacité autocritique du média. En revanche, la
difficulté  à  prendre  distance  provient  peut-être  du  mode  discursif  lui-même.  La
particularité des discours autoréférentiels est en effet de se prendre pour objet. Ils vivent
donc  « au  carré »,  ou  de  façon  décuplée,  la  difficulté  propre  à  l’activité  humaine
interprétative,  qui  veut  que  le  sujet  interprétant  se  trouve  dans  l’objet  même  de
l’interprétation.  Du  fait  même de  cette  coïncidence  entre  sujet  interprétant  et  objet
interprété,  la  distanciation  se  peut  s’opérer  qu’au  terme  d’un  grand  écart  quasi
schizophrénique. Faut-il pour autant jeter les discours médiatiques autoréférentiels aux
orties et ne plus fonder l’appréhension de l’identité médiatique que sur la seule étude des
représentations du monde qu’en donnent à lire les journaux ? La réponse est non. Certes,
l’analyse des discours autoréférentiels de fermeture dévoile l’incapacité autocritique à
l’œuvre dans les derniers numéros. Mais elle met également en lumière leur incontestable
et incontournable remise en question du mot « fin ».
29 L’élucidation  de  cette  constante  ouverture  est  d’abord  à  chercher  dans  le  processus
réflexif lui-même. Le fondement du paradoxe n’est-il pas l’impossibilité à « désintriquer »
niveau emboîtant et niveau emboîté ?
30 Or, c’est bien de cela dont il  s’agit dans le dernier numéro. L’énonciation y contredit
l’énoncé ; le dernier numéro est en soi un acte performatif de fermeture, mais il produit
en même temps un énoncé du futur. Ce paradoxe est lui-même le propre des médias : ils
ne disent pas seulement le monde passé, ils annoncent le monde à venir. C’est pourquoi la
temporalité  des  médias  est  toujours  déjà  double :  changement  dans  la  continuité,
éphémère du numéro et flux de la collection. En cela, note Nabil Aliouane (2007 : 97), les
médias sériels sont les meilleurs représentants des Palimpsestes de Genette, « l’art de faire
du neuf avec du vieux ». Philippe Marion (1997 : 72) aboutit à la même conclusion lorsqu’il
définit « l’autre clôture des récits non clos » que sont les récits médiatiques :
« Le récit médiatique devrait alors comprendre sa clôture comme une fuite en avant
perpétuelle.  Notre  identité  narrative  relève  peut-être  de  l’effet  domino.
L’impression  de  clôture  pourrait  bien  résider  alors,  paradoxalement,  dans  le
maintien (la certitude) d’une perpétuelle ouverture. Le récit médiatique d’actualité
par viendrait-il ainsi à une clôture spécifique ? Dès lors qu’il est aux prises avec des
événements inachevés ou à prolongement, ce récit n’a de sens qu’ouvert ».
 
Retour sur la pertinence de l’objet
31 À la question de savoir si le discours autoréférentiel de fermeture est, ou non, un lieu
intéressant où traquer l’identité médiatique, il nous faut d’abord répondre« non », pour
cause  d’incapacité  distanciatrice  du  média.  En  effet,  nous  imaginions que  les  textes
réflexifs  des  derniers  numéros  livreraient  en  toute  transparence  une  somme
d’informations sur la fermeture du titre, et partant, sur l’identité de la presse en général.
Or, c’est l’inverse qui se produit : sous des allures de transparence, la réflexivité voile
l’information. Cette quête manquée de l’identité médiatique, si elle s’était arrêtée à ce
constat,  aurait  généré quelque déception.  Mais la constante remise en question de la
fermeture à l’œuvre dans le dernier numéro permet ensuite de répondre« oui » à la même
question,  dès  le  moment  où  notre  analyse  révèle  que  l’identité  médiatique  a  la
particularité d’être toujours déjà en devenir. En cela, la fermeture – que l’on peut associer
à la mort – garde toute sa pertinence. Elle est en effet le moment de la crise identitaire
par excellence, dont Paul Ricœur (1988 : 11) donne la définition suivante : 
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« On peut dire trois choses de la crise identitaire : d’abord, elle touche au rapport au
temps,  plus  précisément  au  maintien  de  soi  à  travers  le  temps.  Une  deuxième
source d’abus tient à la compétition avec autrui, aux menaces réelles ou imaginaires
pour l’identité, dès l’instant où celle-ci est confrontée avec l’altérité, la différence. A
ces blessures largement symboliques s’ajoute une troisième source de vulnérabilité,
à  savoir  la  place  de  la  violence  dans  la  fondation  des identités,  principalement
collectives ».
32 Si la crise,  c’est se faire détruire par le temps, il  convient à tout prix que le dernier
numéro soit à la fois le lieu où le titre, pour parer cette crise, se plaît à commémorer son
passé, mais surtout à se projeter dans le futur. Si par ailleurs, la crise est synonyme de
confusion entre soi et autrui, le dernier numéro est aussi le lieu où le titre s’affirme,
même lorsque la concentration le confond dans autrui.
33 Cette recherche aide également à mieux saisir les limites de la réflexivité. La moindre de
ces  limites  est  la  mise  à  mal  de  l’idéal  de  distance  et  de  transparence  que  le  mot
« autoréférence » donne spontanément à croire. Dans le discours de fermeture du dernier
numéro, l’énonciateur est à la fois tellement proche et l’énonciation tellement énoncée,
qu’ils opacifient tout accès à l’information sur le sujet réfléchi. En cela, l’autoréférence
voile la quête d’identité. On retrouve là l’ambivalence du miroir, à la fois source de savoir
sur soi, mais aussi de leurres :
« Faute de s’adapter au monde, le sujet se penche sur son journal intime ou sur son
miroir pour se prémunir contre l’angoisse de se perdre et il s’y découvre multiple et
irréconciliable. Mais alors que le journal intime apprivoise l’étrangeté et orchestre
la pluralité de désirs dans le mouvement de la vie psychique, le miroir les expulse.
L’autobiographie  peut  prendre  ses  aises  avec  les  faits  et  donner  du  sens  aux
questionnements, le miroir, lui, se refuse à tout pacte […]. A la rêverie du journal
intime  qui  interprète  et  recompose  la  réalité,  le  miroir  superpose  sa  brutale
étrangeté » (Melchior-Bonnet, 1994 : 247).
34 Deux attitudes sont alors possibles. La première consiste à mettre à distance les discours
autoréférentiels eux-mêmes. En effet, dès le moment où l’analyste a conscience que la
machine  médiatique  d’information  peut  être  grippée  par  l’usage  réflexif,  il  peut
privilégier  l’étude  d’autres  discours  médiatiques,  plus  « classiquement »  référentiels.
Dans  ce  cas,  les  représentations  médiatiques  des  événements  du  monde  restent
certainement un lieu éclairant pour qui cherche à cerner l’identité d’un ou plusieurs
médias.  Si  malgré  tout,  l’analyste  choisit  le  discours  autoréférentiel,  auquel  son
inquiétante étrangeté confère selon nous une certaine séduction, la nécessaire mise à
distance  peut  s’opérer  en  travaillant  les  énoncés  où  le  média  s’interroge  sur  son
traitement des événements du monde, et non sur le traitement de sa propre actualité.
35 La seconde attitude consiste à se mettre à distance en tant que chercheur, en considérant
son objet d’un point de vue plus large. Il s’agit en quelque sorte de dépasser les limites de
l’autoréférence pour considérer que les médias réflexifs sont, en soi, une information sur
l’évolution du monde des médias en particulier, mais surtout sur l’évolution du monde
tout court, dont les médias sont le reflet. Autrement dit, si les médias tombent de plus en
plus dans le piège narcissique, c’est parce que le monde dont ils sont à la fois acteur et
miroir est lui-même marqué du sceau du narcissisme.
36 Cette  approche  distanciée  de  l’autoréférence  est  la  plus  à  même  de  réconcilier
journalistes  et  chercheurs4.  En  effet,  d’une  part,  elle  dédramatise  la  multiplication
contemporaine des miroirs au sein des médias en montrant que cette multiplication n’est
finalement rien d’autre que le reflet d’un monde pareillement frappé d’hypertrophie.
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D’autre  part,  elle  valorise  certaines  formes  d’autoréférence,  dont  l’humour,  fût-il
grinçant. Elle montre qu’au défi du reflet, d’autres réponses sont possibles, notamment
celle de la grimace :« On peut fuir, voiler ou casser les miroirs. On peut également, comme
le petit enfant, se planter devant la glace pour se tirer la langue […] : la grimace conjure
alors le double tapi derrière, en l’obligeant à se manifester, s’exposer et enfin pactiser »
(Melchior-Bonnet, 1994 : 269).
37 Cette  grimace,  les  médias  la  pratiquent  déjà  avec  art,  comme  s’ils  savaient  que
l’autoréférence,  circonscrite  à  quelque  lieu  ou  corrigée  par  un  brin  d’humour,  reste
supportable. La « une » du dernier numéro de L’Instant,  où Einstein tire la langue aux
lecteurs (figure 3), prend alors tout son sens : cette ultime pirouette symbolise le refus de
livrer son identité par le biais d’une image à jamais figée. Le titre, même le dernier jour,
s’arroge le droit de cacher son vrai visage.
 
Conclusion
38 Après  avoir  rassemblé  les  apports  en  matière  de  connaissance  des  processus
autoréférentiels  médiatiques,  il  convient  de  revenir  sur  l’intérêt  de  croiser  plusieurs
approches méthodologiques autour de cet objet. Car travailler le dernier numéro ne peut
se limiter à l’analyse discursive. Cela implique préalablement une approche typologique
(qu’est-ce  que  l’information  générale ?),  socio-économique  (qu’appelle-t-on  dernier
numéro ?)  et  historique  (quels  sont  ces  derniers  numéros ?).  Afin  de  cerner  la
personnalité de l’hebdomadaire d’information générale, nous nous sommes fondée sur la
théorie des prototypes (Kleiber, 1990). La particularité de cette théorie est de fixer une
série de traits définitoires ou typiques qui s’associent et se superposent. Au cœur des
intersections, se niche le « meilleur représentant » de sa catégorie.  Il  cumule la quasi
totalité  des  traits  typiques,  tandis  qu’aux alentours,  s’éparpillent  des  publications  de
moins en moins représentatives. C’est une approche qui s’adapte particulièrement bien à
des objets hétérogènes – comme les hebdomadaires d’information générale –, car elle a
l’avantage de ne pas enfermer un objet aux contours mouvants dans une définition aux
frontières fermes et étanches.
39 Notre  définition  de l’hebdomadaire  d’information  générale  articule  cinq  propriétés
typiques : la périodicité, bien sûr, mais aussi le contenu et le public visé, le support dans
son  rapport  texte/image,  l’entreprise  éditrice  (où  l’on  considère  le  titre  comme  un
produit  d’entreprise  avec  une  structure  et  un  personnel…),  et  enfin  le  niveau  de
médiation (ou de distanciation) par rapport à l’actualité. Ensemble, ces traits typiques
permettent  de  rassembler,  mais  aussi  de  distinguer  des  productions  éditorialement
variées. L’illustré partage sans conteste son goût de l’image et du beau papier avec le
newsmagazine,  moins  avec  le  quotidien  du  dimanche  ou  le  satirique.  L’hebdomadaire
régional est l’œuvre d’une équipe de journalistes là où l’organe militant, même distribué
en kiosque, est davantage rédigé par des militants non salariés.
40 En  effet,  définir  le  dernier  numéro  n’est  pas  plus  simple.  Les  divers  processus  de
concentration de la presse montrent qu’il existe une échelle de disparition des journaux.
Parmi les nombreux cas de figures, la plus radicale est sans conteste la disparition pure et
simple du titre. Mais un média peut également disparaître si l’on décide d’en changer le
nom, sans forcément en changer l’équipe rédactionnelle ou la société éditrice. Songeons
également  aux titres  qui  se  maintiennent,  mais  dont la  périodicité  change,  parfois  à
plusieurs reprises, au cours de leur histoire. Et il ne faut pas oublier les rationalisations,
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absorptions, prises de participation et accords qui émaillent la vie des titres de presse.
Chacune de ces étapes donne lieu à une dernière publication d’avant changement, que ce
changement soit, ou non, identifié et exprimé comme tel.
41 Enfin, il convient de souligner l’intérêt et l’importance de l’histoire dans notre recherche
sur le dernier numéro, tant au niveau de l’approche discursive que typologique ou socio-
économique. Notre choix s’arrête sur la deuxième moitié du XXe   siècle et il se révèle
payant.  Tout d’abord, il  permet de marquer clairement un accroissement du discours
autoréférentiel à partir de 1975. Souvent évoqué comme hypothèse, rarement démontré
sur base d’un corpus médiatique, le sentiment d’une période contemporaine marquée par
des médias de plus en plus tournés vers eux-mêmes se transforme ici en constat. Mais un
constat nuancé. Comme l’avait noté Virginie Spies (2004) dans son analyse de la télévision
réflexive en France, le narcissisme médiatique ne date pas d’hier. Le dernier numéro d’un
hebdomadaire daté de 1950 autoréfère. Mais moins longuement, et surtout autrement
qu’un  dernier  numéro  d’après  1975.  Là  où  les  titres  de  l’immédiat  après-guerre
informaient sobrement de leur fermeture, les titres de l’aube du XXIe  siècle préfèrent les
longs et récurrents appels à l’aide. On pourrait interpréter cette évolution comme étant le
passage  du  journalisme  d’information  au  journalisme  de  communication  dont  parle
Michel Mathien (2001 : 220) :
« Le  contexte  néolibéral  de  la  fin  du  XXe  siècle  impose  [aux  journalistes]  une
mutation qui, d’une certaine manière est en rupture avec le “paradigme fondateur”
du journalisme professionnel, à savoir l’information (comprise dans sa dimension
politique  au  service  du  citoyen).  Cette  mutation  les  rapproche  d’un  autre
paradigme, celui de la communication […]. Le “journalisme de communication” –
made  in  USA  –  peut  être  compris  comme  un  “produit”  résultant  de  l’analyse
économique  des  médias  et  d’une  orientation  “marketing”  fondée  sur  le
renforcement du “lien social”, en particulier dans l’aire de la proximité” ».
42 Par ailleurs, typologiquement, ce demi-siècle voit l’hebdomadaire d’information générale
évoluer. Un produit neuf, le newsmagazine, apparaît en Europe au milieu des années 60 et
relègue peu à peu l’illustré, mais aussi les quotidiens du dimanche, au rang d’ancêtres.
Cette  concurrence,  ainsi  que  l’apparition  de  la  télévision,  ont  des  incidences  socio-
économiques.  Les  fermetures  d’entreprise  de  presse  vont  croissant.  Le  contexte
économique de crise des années 1975-85, doublé des enjeux politiques de fédéralisation de
la Belgique ont un impact sur la sur vie de titres dont la taille trop peu critique devient
fatale, que ce soit pour des raisons géographiques (les régionaux), géographico-politiques
(les francophones de Flandre ou les militants régionalistes) ou politiques (les organes de
mouvements progressistes).  Enfin,  la  deuxième moitié du XXe  siècle est  une période
intéressante dans la mesure où elle se caractérise par un déficit historiographique en
matière de presse. La dernière bibliographie sur l’histoire des médias belges date de 1994
et permet de constater – sans l’expliquer – que depuis 1970, la presse en particulier, et les
médias  plus  généralement,  sont  un  objet  scientifique  qui  ne  va  pas  de  soi  pour  les
historiens.
43 Du coup, malgré ses faiblesses aux yeux d’un travail historique qui serait sa propre fin,
notre  recherche permet  d’appréhender  les  trois  axes  de  la  relation entre  histoire  et
presse : histoire de, par et dans la presse. Tout d’abord, établir la liste quasi exhaustive
des hebdomadaires d’information générale parus entre 1950 et 2000 est moins une petite
pièce à verser à l’histoire de la presse belge qu’un plaidoyer pour qu’une telle histoire se
dessine plus complètement. Elle est également une histoire par la presse, dès lors qu’elle
se  nourrit  essentiellement  du  contenu  des  journaux,  qu’elle  utilise  comme  source
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d’information sur  un sujet  donné.  Cette  hypothèse  de  travail  conforte  la  validité  de
l’analyse des médias basée sur trois piliers articulés (production, émission, réception)
telle  que  la  défend  l’Observatoire  du  récit  médiatique  de  l’Université  catholique  de
Louvain. Selon ce modèle analytique, les médias peuvent tout à la fois être abordés du
point de vue de la production, du contenu et des usages, tant il est vrai que les conditions
de production influencent un contenu et sa réception auprès des récepteurs, ces derniers
étant à leur tour– en boucle – sources de modification de la production. De ce point de
vue, l’analyse des discours autoréférentiels des derniers numéros d’hebdomadaires belges
francophones d’après-guerre ne peut se passer de l’histoire du pôle de production de ces
hebdomadaires.  Mais  l’inverse est  aussi  vrai :  l’histoire du pôle de production de ces
hebdomadaires ne peut se passer d’une analyse de leur contenu.
44 Enfin,  l’analyse des discours médiatiques autoréférentiels  confronte le chercheur à la
mémoire  que  les  titres  ont  de  leur  propre  histoire.  L’histoire  dans  le  média  est  ici
justement  l’histoire  du  média  lui-même.  Les  journaux  et  périodiques,  lorsqu’ils  se
prennent  pour  objet,  deviennent  une  pièce  maîtresse  de  la  mémoire  individuelle  et
collective à leur propos. À ce titre, ils doivent être l’objet de toutes les attentions de
l’historien. Car au moment d’écrire une histoire de la presse, il est forcément enrichissant
de savoir ce que cette histoire doit à la mémoire, et notamment à la mémoire du média
lui-même. Lorsqu’on multiplie les approches, le piège à éviter est de se contenter de les
juxtaposer. Il faut qu’elles se nourrissent l’une l’autre, d’autant plus que notre recherche
se situe dans le champ des sciences de l’information et de la communication. Or, ce champ
a pour particularité de se définir comme interdisciplinaire. Le va-et-vient entre théories
et  méthodes  issues  de champs  voisins  et  historiquement  antérieurs  en  constitue  la
caractéristique fondamentale.
45 Dès lors, les concepts et démarches empruntés à la psychologie, à l’histoire et à la socio-
économie  ou  à  l’analyse  discursive  permettent  de  cerner  théoriquement  le  dernier
numéro,  également  dans  sa  composante  diachronique.  Mais  l’analyse  du  discours
autoréférentiel  de  ces  derniers  numéros  étalés  dans  le  temps  nourrit  à  son tour  la
connaissance discursive, historique, typologique et socio-économique. Et cet aller-retour
permet de saisir combien évoluent les hebdomadaires d’information générale, mais aussi
la vision qu’ils ont d’eux-mêmes. En insistant sur cette évolution, nous rendons compte
de la nécessité de rassembler plus souvent historiens et analystes des médias. Le travail à
quatre mains ne sert pas seulement l’histoire, mais aussi les sciences de l’information et
de la communication à un moment particulièrement important : celui où elles accumulent
un demi-siècle d’existence. Or, après cinquante années, on sent l’interdiscipline soucieuse
de légitimité. Cette légitimation passe notamment par l’écriture de son histoire.
46 Pour cette raison, nous posons l’hypothèse d’une science des médias désormais marquée
par l’histoire. À l’heure où, pour asseoir leurs fondements, les sciences de l’information et
de la communication ont besoin d’évoquer leur genèse, ce souci historique percole en
quelque sorte jusqu’aux objets qu’elle traite. C’est un peu comme si l’intérêt des analystes
des médias pour l’histoire de la presse reflétait  leur souci,  un étage plus haut,  d’une
science des médias qui tient à émerger historiquement. On pourrait même se demander,
dès  lors  que  l’activité  médiatique  participe  aussi  à  la  médiatisation  de  l’activité
scientifique, si l’emballement des médias pour l’histoire et la commémoration n’est pas
une trace – un étage plus bas cette fois – de ce souci de la communication pour l’histoire.
47 Quelles  qu’elles  soient,  les  approches  disciplinaires  convoquées  se  sont  cependant
centrées sur deux des trois lieux de pertinence de la machine médiatique :  l’instance
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d’énonciation (production) et le texte (produit). Il conviendrait, pour boucler la boucle,
d’ajouter à notre travail une analyse de la nature et des comportements de l’instance
réceptrice. La recherche, à l’instar des derniers numéros, ne meurt jamais…
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NOTES
1.  Sans nul doute, des recherches historiques plus poussées autoriseraient à revoir ce chiffre à la
hausse.
2.  Précisons que la recherche ne tient pas compte des titres qui naissent, ni des titres vivants.
3.  Faute d'archives, nous ne savons rien de la médiatisation de deux derniers numéros sur les 84.
autoréférentielle. Mais à l’inverse, la plupart de ceux qui consacrent au moins un cahier complet
à traiter de leur décès sont des hebdomadaires marqués par un courant idéologique.
4.  Les  deux  modèles  d’appréhension  du  monde  médiatique,  l’un  scientifique  et  l’autre
professionnel, peinent à se rencontrer (Mathien, 2001 : 221).
RÉSUMÉS
Cette  recherche  porte  sur  un  corpus  historique  composé  du  dernier  numéro  édité  par  52
hebdomadaires  d’information  générale  belges  francophones  « décédés  »  après-guerre
(1950-2000).  Elle  permet  de  mieux  cerner  la  représentation  que  se  font  les  journaux  et  les
journalistes  de  leur  identité  et  de  leur  rôle  social.  Ceci,  à  un  moment  particulièrement
douloureux :  celui où ils brisent leur plume. De même qu’un mourant chuchote ses dernières
vérités à l’oreille de celui qui le veille, se pencher sur les récits de (fin) de vie présents dans des
dizaines  de  derniers  numéros  en  révèle  un  peu  plus  sur  la  crise  de  l’information  écrite
généraliste.
This research focuses on a historic corpus consisting of the terminal issues of 52 Belgian weekly
information  magazines  (in  French)  which  have  disappeared  in  the  post-WWII  period
(1950-2000).The  research  helps  to  better  appraise  the  way  newspapers  and  journalists  view
themselves and their social role, especially in a painful moment, i.e., when they have to leave the
place. Just as a dying man whispers his last words to the ear of his wife, analysing the « stories of
the last day » told in terminal issues of magazines contributes to know a little bit more about the
crisis of the general information press.
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